
Les valeurs de l'Europe – l'Europe des valeurs

Denis de Rougemont et les valeurs européennes à travers son  
oeuvre „La part du Diable”

Guy Turchany

Conférence tenue lors des journées de la science de l’Académie Hongroise en 
novembre 2007 sous le titre « Les valeurs de l'Europe – l'Europe des valeurs »1

« La  plus  belle  ruse  du  Diable  est  de  nous  persuader  qu’il  n’existe  pas ».
( Baudelaire).

Il est dangereux de parler du Diable à notre époque est encore plus dangereux de 
dire la vérité. Dangereux pour celui qui la dit !  Si nous voulons être chrétiens, soit, 
mais sachons de quel prix cela se paie. Il y a dix-neuf siècles que ce Prix a été 
fixé…

On n’écrit jamais impunément, quel que soit le sujet en cause. Il est vrai que pour  
certains auteurs, l’acte d’écrire résulte simplement d’une démangeaison de l’esprit 
que l’on calme en grattant du papier, sans nul souci des conséquences. Mais ceux qui 
écrivent,  comme Denis  de  Rougemont  pour  mieux  savoir  endossent  toujours  un 
certain risque.  Nulle vérité n’est bonne à  dire,  dans ce sens que chaque vérité 
comporte une part d’accusation pour notre vie, et tend à déranger cet équilibre de  
pieux  mensonges  tacitement  admis  sans  lesquels  « l’existence  deviendrait 
impossible »…

L’une des raisons pour lesquelles le trouble empire, dans le monde, c’est qu’on a peur 
de regarder en face ses vraies causes qui sont le manque du but spirituel de notre 
vie, tel qu’il est décrit, pour nous autres européens, dans la Bible2.

Mais qui croit encore à la Bible ?

Mais qui croit encore à la Bible, sérieusement, dans un monde où l’on croit  aux 
journaux ? C’est un fait : l’homme modernes éprouve moins de peine à prêter foi aux 
mensonges des journaux ou aux émissions de quelques télévisions qu’aux éternelles 
vérités transmises par des livres sacrés.

1 Cette conférence a été composée en s’appuyant sur les citations du livre de Denis de Rougemont Ecrivain et penseur Suisse, l’un des 
père de l’Europe. Né à Couvet le 8 septembre 1906, mort à Genève le 6 décembre 1985.

2 La Genèse 3 5 6
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Tombé de l’Être, il veut l’Avoir. Mais le problème est insoluble à tout jamais. Car 
pour avoir et posséder, il faudrait être, et il n’est plus.

On  peut  voler  l’enfant,  non  la  paternité.   On  peut   voler  le  pouvoir,  mais  non  
l’autorité. Satan peut voler ce monde, non sa divinité.

À l’origine de toute tentation, il y a l’occasion entrevue d’aller à la divinité par un  
plus court chemin que celui du réel ; par un chemin que l’on inventerait soi-même, en 
dépit des interdictions que posent les lois de la Création, l’ordre divin et la nature 
de l’homme.

Voyez :  ce  n’est  pas  le  mal  en  soi  qui  tente,  mais  c’est  toujours  un  bien  qu’on 
imagine, et même un meilleur bien que celui que Dieu offre, un bien que l’on se  
figure « mieux fait pour soi ».

Eve ne fut pas tentée par une chose mauvaise mais une fort belle et bonne pomme, 
agréable à la vue et précieuse pour l’esprit. Elle ne fut pas tentée par le désir de 
nuire, mais par l’idée de se diviniser, ce qui paraît en somme une excellente idée. 
Par  malheur  pour  quelque  raison  littéralement  fondamentale,  Dieu  n’aimait  pas 
cette idée-là, et l’excluait de sa réalité. Manger cette pomme et se diviniser de 
cette manière convoiteuse, il se trouvait qu’aux yeux de Dieu c’était le mal, c’était 
contrevenir au plan d’ensemble et aux ordonnances du Jardin ; en d’autres termes, 
c’était tricher avec les lois de la Création, ou les utiliser à contre-fin.

Le Diable est cet Accusateur par la suite ne manqua pas de nous faire douter de 
notre pardon pour nous forcer à fuir dans les remèdes du pire.

L’homme a reçu le pouvoir de parler, de créer, et de dénaturer.

L’homme a reçu le pouvoir de Dieu, de parler, de créer, et de dénaturer. Par la 
grâce du langage, il peut dire le vrai, par la faute du langage, il peut s’ y contredire.  
Il peut créer selon les perspectives de la Création, il peut aussi créer à tort et à  
travers. Il peut être un agent responsable de la nature naturante, mais il peut aussi 
faire la grève, se révolter et fabriquer l’anti-nature ou dénature.

À partir  de l’instant où  vous  faussez la  mesure même de la  vérité,  toutes  vos 
« vertus » sont au service du mal et sont complices de l’œuvre du Malin.

Aussi, partout où l’on condamne  sans pitié son prochain ou soi-même, soyons sûrs 
que c’est le Diable qui parle.  La morale laïque,  morale du devoir kantien et des 
routines bourgeoises excluant le Dieu personnel, nous accuse et nous prive en même 
temps de tout recours à Celui qui pardonne.
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Dieu maintient le monde en dépit de nos fautes, par la vertu recréatrice d’une mort 
qui est le centre de l’Histoire, et de chacune de nos histoires individuelles…

Le monde moderne (et chacun de nous en lui) dans la mesure où il cultive un rêve de 
déification  de  l’homme  par  sa  science.  Où  il  nie  toute  transcendance ;  où  il 
s’enferme dans les autarcies de la puissance et de la passion ; où il noie finalement 
la vocation de la personne dans l’anonyme irresponsable – le monde moderne (et 
chacun de nous en lui) se rend à la loi de Satan. Mais du même coup, il  devient 
incapable de connaître celui qu’il sert !

Chose étrange, nous sommes ainsi faits que nous nous prévalons intimement d’un 
succès remporté « sous le masque », tandis que nous attribuerons au masque nos 
méfaits.  Nous sommes prêts à  nous approprier les  mérites d’un bien dont nous 
n’avons été que les acteurs, alors que nous nous empressons de projeter sur les 
Choses, le Destin, ou les Autres, un mal dont les racines sont réellement en nous. 

Les temps modernes.

Dites-moi si ce n’est pas l’œuvre du Malin,  quand dans notre monde moderne on 
payait moins les  créateurs que ceux qui  les  utilisaient où on avait renversé par 
système toutes les échelles de valeurs. Tout le monde est contre la guerre et tout  
le monde accepte de la faire sur le slogan de « liberté » tandis que la police et 
l’État chaque jour étendent leurs pouvoirs.

La politique est devenue gâteuse, l’économie incontrôlable et délirante, la morale en 
pleine déroute, et le peuple vit de la télévision comme il avait vécu de religion.

Dans notre société la fausse piste la plus tentante, l’image la plus trompeuse du mal 
que  nous  chérissons  est  que  nous  détestons  le  mal  et  faisons  le  bien.  Si  cela 
continue, se dit le Diable, les hommes s’apercevront que j’existe toujours.

Et c’est ainsi qu’à partir de 1933, le Diable nous fit croire qu’il était simplement M.  
Adolf Hitler, et personne d’autre.

Si le Führer ou Staline étaient le Diable ou l’Antéchrist, ce serait peut-être un peu  
trop simple. Il suffirait de le supprimer pour supprimer tout le mal qui est dans ce 
monde. Et, qu’on me pardonne, si le Diable était le Führer, il ne serait qu’un assez 
pauvre Diable.

N’oublions  pas  que  Satan  est  Légion !   Supprimer  un  dictateur  ne  suffirait 
nullement à débarrasser notre époque des maux profonds qui la travaillent.

H – 4069 EGYEK                     Pet fi S. u. 7     tél.: + 3652 – 579.000                           ő E-mail :       guy@prof-turchany.eu
CH – 1213 Onex/Genève    Turchany – Av. du Gros-Chêne  18                                               turchany@dunaweb.hu

1



Les valeurs de l'Europe – l'Europe des valeurs

Karl Barth3 disait : « Cet homme qu’il  est inutile de nommer, et dont la censure 
d’ailleurs m’a fait oublier le nom, ce n’est certainement pas l’Antéchrist. Car il n’a  
pas de pouvoir sur notre salut éternel. Le véritable Antéchrist ne se révélera qu’à  
la fin des temps, comme notre accusateur impitoyable »

Pour n’être pas le Diable en personne, on peut être tout de même passablement 
diabolique.

Le mouvement qu’Hitler sut enflammer au XXème siècle existait en puissance dans 
l’âme humaine depuis la formation de la première société ; et il existera sans aucun 
doute jusqu’à la fin de l’histoire de notre race.  Hitler n’a fait que lui prêter figure  
et nom, à l’occasion d‘une de ses éruptions les plus violentes. 

Avant la guerre de 1939 la question qui se posait alors à l’inquiétude de quelques 
rares  observateurs  était  la  suivante :  « Comment  se  peut-il  que  des  individus 
deviennent  volontairement des  nazis ?  Que des  populations  entières  se  laissent 
séduire ? Que dans tous les pays et non pas seulement en Allemagne, des hommes 
et des femmes subissent la contagion de ce mal, changent subitement de visage, se 
raidissent,  se ferment à tout raisonnement,  à  toute discussion sérieuse,  à  tout 
recours  aux  vérités  fondamentales  sur  lesquelles  s’édifia  la  civilisation  de 
l’Occident depuis des millénaires ? »

Denis de Rougemont répondait de la manière suivante. Hitler est assez démoniaque 
pour  avoir  su  réveiller  nos  démons,  par  une  espèce  de  contagion,  ou  plutôt 
d’induction spirituelle. Son œuvre de tentateur a consisté à priver les individus du  
sentiment de leur responsabilité morale, donc du sens de leur culpabilité. En les 
fondant dans une masse passionnée, il exalte dans l’âme des plus déshérités une 
sensation de puissance invincible. Il leur répète les vieux slogans du Diable ; « Vous 
ne mourrez pas ! Vous serez comme des Dieux ! »

En condamnant tout ce qui est universel ou du moins supranational, le christianisme, 
le judaïsme, le droit, la culture, la raison, il enferme son peuple dans une autarcie 
psychologique.  Il  réduit  les  masses  à  un  état  d’hypnose,  d’inconscience 
somnambuliques, dans lequel le moins courageux sera capable d’exécuter des actes 
étonnants  d’énergie  et  de discipline mécanique,  jusqu’à  la  mort,  terme idéal  de 
toute passion. 

Autrefois, les hommes demandaient des directeurs de conscience. Mais la misère 
des  temps  et  le  sentiment  d’impuissance  qu’éprouvent  les  individus  dans  notre 
monde démesuré font qu’ils demandent et se donnent aujourd’hui des  directeurs  
d’inconscience collective.

3 Karl Barth (Bâle, 10 mai 1886 - Bâle, 10 décembre 1968) est un théologien protestant suisse.
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Tout  régime  est  totalitaire  lorsqu’il  prétend  centraliser  radicalement  tous  les 
pouvoirs  temporels  et  tous  l’autorité  spirituelle.  Il  se  transforme alors  en  une 
religion politique, ou en une politique d’ailleurs religieuse. Et cela d’autant mieux que 
la religion qu’il adopte ne connaît point de transcendance.

Alors, il n’y a plus de recours, plus de pardon à espérer : la communauté spirituelle 
ne peut pas en appeler à une instance supérieure à l’État, puisque c’est lui qui l’a 
créée pour ses seules fins, et qu’il n’existe rien au-delà.

Qui ne voit qu’une telle religion hait mortellement la foi chrétienne, tournée vers le  
pardon, le futur éternel, le rachat du péché d’origine ?

On ne conquiert pas avec des chars les dons de l’âme et les raisons de vivre dont on  
manque. Que les Etats fassent dix fois le tour du monde ! Ils ne rencontreront  
partout que le fracas du néant mécanique.

Ce n’est pas d’envahir un petit pays qui est diabolique, cela s’est fait de tous les 
temps,  c’est  si  l’on  peut  dire,  égoïsme  normal,  soif  de  richesses,  vulgaire 
impérialisme ; ce qui est diabolique, c’est d’appeler cela « consolider la paix » ou 
« apporter la démocratie».

Ce qui est proprement diabolique, c’est moins de faire le mal que de le baptiser 
bien, quand on le fait.

C’est d’invertir et de ruiner par l’intérieur les critères mêmes de la vérité.

Si le Diable est Hitler, nous sommes du bon côté ? Le Diable n’en demandait pas 
plus ; il adore notre bonne conscience. C’est la grande porte par laquelle il entre en 
nous de préférence, en se faisant annoncer sous un faux nom.

Quel sera le nouveau plan stratégique du Malin ?

Hitler4 s’est  tu.  L’aventure  a  pris  fin  dans  la  catastrophe  prévue Quel  sera  le 
nouveau plan stratégique du Malin ?

Voyez-le qui se frotte les mains. La paix pour lui n’est pas le malheur que l’on croit. 
Le rationalisme a déprimé depuis des siècles le sens religieux des Occidentaux. Car 
non content de combattre et d’évacuer les coutumes religieuses périmées (c’était  
son  droit  et  son  devoir)  il  s’est  méthodiquement  refusé  à  laisser  naître  des 
coutumes nouvelles (en ceci protestant, mais sans la foi).

4 Adolf Hitler, né le 20 avril 1889 à Braunau am Inn, en Autriche, décédé le 30 avril 1945 à Berlin, est un homme politique 
allemand qui instaure la dictature du Troisième Reich. Il est chancelier du Reich, puis est élu président (titre qu'il délaissa pour celui 
de Führer). Porté par le parti qu'il reprit en 1921, le NSDAP (Nationalsozialistische Deutsche Arbeiterpartei), en tête du Troisième 
Reich, il fut à l'origine de la Seconde Guerre mondiale.
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Le rationalisme régnant a pu produire des avions en masse et par ce moyen-là - à 
venir à bout d’Hitler ; mais il ne pourra prévenir la multiplication prochaine d’autres 
symptômes de la même névrose.

Voici la tragédie nouvelle : nous avons tout prévu contre un futur Hitler ou Staline5, 
rien  contre  son  absence,  pourtant  certaine.  Et  c’est  la  chance  du  Diable  pour 
demain.

Jamais l’humanité ne fut moins préparée pour la paix, car jamais elle ne fut plus 
dépourvue  de  respect  pour  les  vertus  que  l’esprit  seul  sait  porter  jusqu’au 
paroxysme.

Les maîtres de la politique mondiale ont sans doute un plan dans la tête. Ils nous 
offriront  progressivement  des  programmes  rationnels  d’abondance  et  de 
croissance, dans l’idée générale d’endormir les peuples, les classes ou les individus 
qui seraient tentés de causer quelque turbulence.

Le Diable a tiré bon parti des égarements rationalistes de l’Occident, maître du 
monde depuis des siècles. En nous oublions ce fait fondamental : c’est qu’en réalité 
nos adversaires ne diffèrent pas essentiellement de nous.

Nous sommes tous coupables dans la mesure où nous ne reconnaissons pas et ne 
condamnons  pas  en  nous  aussi  la  mentalité  des  totalitaires,  c’est-à-dire :  la 
présence active et personnelle du Démon dans nos passions. Dans notre besoin de 
sensations ;  dans notre crainte des responsabilités ;  dans notre inertie  civique ; 
dans notre lâcheté vis-à-vis du grand nombre, de ses modes et de ses slogans ; dans 
notre ignorance du prochain ; dans notre refus enfin de tout Absolu qui transcende 
et qui juge nos intérêts « vitaux ».

Nous sommes tous coupables, certes, mais si nous en sommes persuadés, il ne nous 
reste plus qu’à combattre le mal, en nous et hors de nous, c’est le même mal !

Le  XIXe  siècle,  sans  s’en  douter,  a  remplacé  la  Providence  par  le  progrès  
automatique.  Devant  les  résultats  présents  de  cette  croyance quasi  universelle 
dans les masses et l’élite, l’on est induit à reconnaître que le Progrès automatique 
n’était qu’un déguisement du Diable. Non pas qu’aucun progrès réel soit diabolique 
en soi ! Mais si l’on s’abandonne au rêve du Progrès, laissant aller les choses avec 
l’arrière-pensée fataliste et réconfortante que tout s’arrangera de soi-même, dans 

5 Joseph (Iossif) Vissarionovitch Djougachvili né le 18 décembre 1878 - officiellement le 21 décembre 1879 - et mort le 5 mars 1953, 
généralement connu sous le nom de Joseph Staline (Иосиф Сталин), a dirigé l'Union soviétique seul pendant vingt-cinq ans, entre 
la fin des années 1920 et 1953. De 1922 à 1953, il fut secrétaire général du Parti communiste de l'Union soviétique.
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l’ensemble  et  à  la  longue,  alors  le  Progrès  devient  le  plus  dangereux  des 
soporifiques, une véritable drogue.

Le Christianisme s’est efforcé depuis des siècles de nous faire comprendre que le 
Royaume de Dieu est en nous, que le Mal aussi est en nous, et que le champ de leur 
bataille n’est ailleurs que dans nos cœurs.  Cette éducation a  largement échoué. 
Nous persistons dans notre primitivisme. Nous rendons responsables de nos maux 
les gens d’en face, ou la force des choses.

La démocratie.

Le Diable est sardonique et ironique à souhait, mais il ne supporte pas l’humour, et 
c’est  par  là,  probablement,  qu’il  s’accorde  le  moins  avec  notre  régime.  Car  la 
Démocratie étant basée sur cette supposition, elle-même humoristique, que tous les 
hommes sont égaux, elle ne peut fonctionner sans humour, non plus qu’une machine 
sans huile et sans jeu entre ses parties.

Pour  la  plupart  de  nos  contemporains,  la  liberté,  soi-disant  fondamentale  en 
démocratie, c’est le droit de ne pas obéir. Quand on le leur laisse, ils s’ennuient, et 
bientôt ils appellent un tyran.

L’homme est libre, et cela signifie qu’il est placé à chaque instant dans une double 
possibilité : faire le bien que Dieu veut, et qui l’affranchira ; ou faire le bien qu’il 
veut selon sa convoitise, et il se trouve aussitôt enchaîné.

La liberté n’est pas un droit, mais un risque à courir à chaque instant – sur le plan 
politique aussi bien qu’en esprit.

Lorsque l’homme se trouve confronté avec un des périls normaux de l‘existence, 
deux  possibilités  s’offrent  à  lui :  ou  bien  il  cherche  à  développer  des  forces 
supérieures à celles qui le menacent, ou bien il cherche à supprimer le péril. Notre 
choix est fait dès longtemps : c’est le désir de supprimer le péril, plutôt que de le 
dominer, qui définit l’attitude bourgeoise et l’esprit général de nos démocraties.

On ne pense plus qu’à éviter les conflits qui ne poseraient de vraies questions, les 
éclats  qui  rendraient  manifestes  la  vérité  du  cœur  humain,  ses  abîmes  et  ses 
miracles. Soyez nice, dit la bourgeoisie.

La sagesse démocratique se résume dans une « technique des relations humaines » 
enseignant aux hommes comment se faire des amis, gagner le monde – et perdre 
son âme ?

L’anti-spirituelle.
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Aucune autre époque que la nôtre, ne fut plus anti-spirituelle, car aucune ne s’est 
tant préoccupée d’éliminer le mal à moindre prix, au lieu de le compenser par un  
bien supérieur.

Toutefois, le Diable est sans doute moins dangereux lorsqu’il nous tue que lorsqu’il 
prétend nous faire vivre. Il est moins dangereux dans nos vices que dans nos vertus 
satisfaites.  Il  est  moins  dangereux  dans  les  autres  dictateurs  évidemment 
méchants,  que  dans  les  sanctuaires  de  la  foi  qui  devait  mettre  à  genoux  les 
dictateurs avant que les armées stériles n’entrent en ligne.

Tant que vous faites effort pour vous maintenir dans la vérité, vous conservez la 
pleine faculté de dire le vrai ou de mentir. Mais une fois que vous avez menti, vous  
êtes lié par le mensonge.

Le Diable a deux chances de se glisser en nous par voie clandestine.

Sa première chance réside dans notre propension à réduire le mal et le bien aux 
malheurs et bonheurs qui nous adviennent, et ceux-ci à leur tour aux échecs et aux 
succès de la vie manifeste.

Satan marche avec son temps, et paraît se soucier de moins en moins de persuader 
l’individu, dans une époque où celui-ci n’existe guère.

« En opposition aux distinctions du Moyen-Âge et des époques qui discutaient sans 
fin les cas de possession, c’est-à-dire d’individus particuliers se livrant au mal, je 
voudrais écrire un livre  sur la possession diabolique dans les temps modernes, et 
montrer  comment  l’humanité  qui  se  donne  au  Diable  de  nos  jours,  le  fait  en 
masse »6.

Kierkegaard a compris mieux que quiconque, et avant tous le  principe diabolique 
créateur de la masse : fuir sa propre personne, n’être plus responsable, donc plus 
coupable,  et  devenir  du  même  coup  participant  de  la  puissance  divinisée  de 
l’Anonyme. Or l’Anonyme a bien des chances d’être celui qui aime à dire : je ne suis  
Personne…

Reconnaissons  ici  la  vieille  tactique,  la  sempiternelle  tactique  de  Satan.  Dès  la 
première tentation en Eden, il a recours au même et unique artifice : faire croire à 
l’homme qu’il n’est pas responsable, qu’il n’y a pas de Juge, que la Loi est douteuse, 
qu’on ne saura pas, et que d’ailleurs, une fois le coup réussi, on sera dieu soi-même, 
donc maître de fixer le Bien et le Mal à sa guise.

6 Søren Aabye Kierkegaard (5 mai 1813 - 11 novembre 1855) est un écrivain et philosophe danois. Il est généralement reconnu 
comme le précurseur de l'existentialisme. Il s'est opposé à la philosophie hegélienne dont il jugeait la compréhension nécessaire mais qui 
devait subir un renversement, et à ce qu'il considérait comme les formalités vaines de l'Église danoise de l'époque.
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La radio, la presse, les meetings monstres, l’invitent à prendre une part sensible –  
en imagination – aux grands événements qui opposent les Nations, ces abstractions 
personnifiées, et les Révolutions incarnées par leurs Chefs. Tout cela contribue à 
l’arracher de sa vie propre, où il ne se passerait jamais rien de semblable.

D’une  part,  l’individu  moderne est  incité à  juger sa  vie  mesquine,  et  à  la  fuir ; 
d'autre part, il est aspiré par les grandes émotions collectives.

Partout où un individu prend sa vie personnelle en dégoût, le totalitarisme trouve un 
candidat.

Les  véritables  causes  et  racines  du  phénomène moderne des  masses  sont dans 
notre attitude spirituelle.Pourquoi veut-on du grand, du plus grand à tout prix ? 
Sinon justement pour s’y perdre !

Or quand nous nous perdons, c’est le Diable qui nous trouve. Et quand pour échapper 
à notre condition, nous voulons devenir comme des dieux, c’est le Diable encore qui 
nous accueille au sommet de notre ascension.

Jamais l’homme ne fut plus puissant, et jamais il ne s’est senti, en tant qu’individu, 
plus  impuissant.  Jamais,  il  ne fut plus  savant,  et  jamais  il  n’eut  l’impression de 
comprendre aussi mal ce qui se passe dans son monde.

Allez  chercher  maintenant  les  responsables !  Vous  ne  trouverez  plus  que  des 
comités, des partis, des trusts en faillite, des théories, des ismes, des initiales, une 
opinion  qui  ne  sait  jamais  rien,  des  gouvernants  qui  ont  trop  peur  d’elle  pour 
l’informer, — une fuite universelle dans l’anonyme.

Un sentiment nouveau et comme indépendant de nos catégories se manifeste dans 
l’époque moderne. Au-delà du bien et du mal, nous avons découvert l’Ennui. Nous 
nous  réfugions  dans  l’Ennui  plutôt  que  d’accepter  le  défi  d’une  vocation  sans 
précédent, — elles le sont toutes.

Ennui : chasse gardée du démon. Parce que n’importe quoi peut y devenir tentant, si 
c’est assez intense ou excitant, flatteur, facile, et prétexte à se fuir…

Tout le mal vient de vouloir s’échapper pour ne point s’avouer responsable.

Qu’il  aille  se perdre dans les  masses ou dans l’énorme, qu’il  croie la  science ou 
invoque  le  mystère,  l’homme  d’aujourd’hui  montre  une  constante  et  masochiste 
propension à se vouloir irresponsable.

La part du Diable dans l’amour ?

La part du Diable dans « l’amour », c’est simplement tout ce qui n’est pas de l’amour.

H – 4069 EGYEK                     Pet fi S. u. 7     tél.: + 3652 – 579.000                           ő E-mail :       guy@prof-turchany.eu
CH – 1213 Onex/Genève    Turchany – Av. du Gros-Chêne  18                                               turchany@dunaweb.hu

1



Les valeurs de l'Europe – l'Europe des valeurs

L’amour est le domaine par excellence des quiproquos entre le vice et la vertu. Nulle 
part l’homme ne se dupe mieux sur ses motifs  et ne se paye plus aisément de 
sophismes cousus  de  fil  blanc.  Nulle  part  le  masochisme et l’égoïsme étroit  ne 
revêtent avec plus de succès les apparences du sacrifice.

Si par colère, orgueil, envie, égoïsme, bêtise ou lâcheté, vous avez fait souffrir un 
être, vous pouvez éprouver du remords et le désir de réparer la faute. Mais si c’est 
par « amour », rien ne vous arrête, eussiez-vous fait souffrir dix fois plus le même 
être.

Si l’on pense qu’il est plus « sincère » de suivre son instinct que de garder parole, 
que le bonheur vaut mieux que la vérité, et que l’intérêt « vital » ne connaît pas de 
loi, alors on entre dans un monde où la dictature est justifiée.

Ce n’est pas la faute qui me paraît nouvelle, c’est la manière de l’accepter au nom de 
la Vie et de la Sincérité, - devises de faibles.

Tout  le  monde  s’imagine  que  le  péché  par  excellence  réside  dans  la  sexualité. 
L’illusion s’aperçoit d’une manière assez simple :  la  sexualité est le domaine des 
tentations à la fois les plus sensibles et les plus communes. En vérité, la sexualité 
en soi n’est pas plus diabolique que la digestion ou la respiration.

C’est une vue bien bornée du péché ! Car même dans le cas où le fruit mangé par Eve 
signifierait ce que l’on croit, notez que ce n’est pas le geste de manger une pomme  
qui  était  mauvais  aux yeux de  l’Éternel,  ni  la  pomme en  soi,  mais  seulement  la 
révolte. Si la sexualité pouvait rester pure, c’est-à-dire purement animale, comme 
les autres fonctions du corps, le Diable ne s’y mêlerait pas.

La sexualité se distingue des autres fonctions naturelles par un certain manque de 
nécessité. L’usage du sexe est donc en grande partie libre et conscient. Il est lié à  
la créativité de l’homme, il en est l’aspect corporel, le symbole ou le signe physique. 
Or nous savons que si l’homme peut pécher, c’est uniquement parce qu’il est libre,  
c’est-à-dire parce qu’il  peut choisir de créer selon l’ordre divin, ou au contraire 
selon ses propres utopies.

À nous l’effort, à Dieu l’issue et le jugement.

Le secret de la seule confiance qui ne soit pas une illusion réelle réside dans la 
simple certitude que nous ne sommes pas des dieux, et que nous ne sommes pas 
dieu. Car alors, tout ne dépend pas de nous !
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Si nous étions des dieux, il n’y aurait plus d’espoir : la catastrophe présente étant 
notre œuvre à tous, l’échec des dieux serait avéré, leur faillibilité démontrée sans 
recours.

Nous  pouvons  participer à  la  victoire réellement  totale sur le  mal  en devenant 
chacun pour notre compte ce « faible roseau » qui arrête le courant. Je dis que la 
condition de cette victoire, c’est que nous devenions, chacun pour notre compte, un 
homme, une personne responsable.

En  réalité,  l’on  ne  peut  jamais  exorciser  le  Démon  qu’en  soi-même.  Diogène 
cherchait un homme, la lanterne à la main. Je ne m’étonne pas qu’il n’en ait point  
trouvé. Le vrai moyen de rencontrer un homme, c’est d’en devenir un soi-même. (Si  
ce n’est pas le seul moyen, c’est assurément le plus court).

Le développement aberrant de nos techniques et par elles de notre impérialisme 
rationnel, nous a fait perdre, depuis quelques siècles, le sens cosmique, c’est-à-dire 
la conscience immédiate de nos liens avec l’ensemble de l’Univers, ses lois connues 
et ses mystères. Dans le même temps le développement aberrant de nos morales 
rationalistes puis individualistes,  puis irrationalistes,  tous ces systèmes s’entre-
détruisant  en  théorie  mais  subsistant  en  fait  côte  à  côte,  indiscernablement 
mélangés dans nos vies, nous a fait perdre le sens moral élémentaire, c’est-à-dire la 
conscience immédiate d’un absolu qui serait, hors de nous, le gage universel du bien 
et  du  mal.  Et  nous  voici  coupés  de  deux  sources  de  l’Ordre,  qui  sont  les  lois 
ordonnées de la Création et les interventions ordonnatrices du Créateur.

Nous pouvons certes nous détruire, mais nous ne pouvons détruire davantage que 
nous-mêmes.

Enfin la personne.

Tout ordre social repose sur le voisinage vécu, qui est la relation de prochain à 
prochain. Sans voisinage réel, vous n’êtes plus responsable de rien ni de personne. 
Mais sans le sentiment de la responsabilité de chacun envers autrui, il n’est point de 
liberté civique possible : la  dictature devient inévitable dans toute société dont la 
maxime est le « chacun pour soi et Dieu pour tous » de ceux qui ne croient pas en 
Dieu.

Il n’y a d’ordre vrai que dans la liberté. Il n’y a de liberté que chez les hommes qui 
réalisent leur vocation et qui la servent. Et l’homme libre est le seul qui respecte la 
liberté de ses semblables. Tout cela  se tient. Sens du prochain, responsabilité, et  
liberté  sont  choses  intimement  liées ;  elles   s’engendrent  mutuellement  et  ne  
peuvent subsister bien longtemps l’une sans l’autre. Et l’ordre naît de leur alliance.
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Il n’y a d’ordre solide et libéral que dans les petites communautés, dans les cités qui 
gardent la mesure humaine.

Ces petites communautés ne pourront subsister qu’en se groupant, qu’en mettant en 
commun  leurs  ressources  matérielles,  afin  de  préserver  et  de  développer  leur 
autonomie spirituelle qui s’appelle le fédéralisme.

L’ordre  véritable  suppose  la  liberté  de  l’homme  responsable.  Mais  combien  de 
bourgeois  apeurés  s’obstinèrent  à  voir  dans  Hitler,  cet  homme  des  masses,  le 
« rempart » de leur ordre contre le bolchevisme ? 

Confessons donc la vérité compromettante. 

Hitler n’était pas en dehors de l’humanité, mais en elle. Bien plus, il n’était pas 
seulement devant nous, mais en nous. Il était en nous avant d’être contre 
nous. C’est en nous-mêmes d’abord qu’il s’est dressé contre nous. Et mort, il 
va nous occuper sans coup férir si nous n’admettons pas qu’il est une part de 
nous, la part du diable dans nos cœurs.

L’adversaire est toujours en nous.

Et c’est pourquoi je pense que le Chrétien véritable, s’il existait, serait cet 
homme qui n’aurait d’autre ennemi à craindre que celui qu’il loge en lui-même.

En guise de conclusion : 

Le DIABLE par la dégradation des énergies qu’il stimule et qu’il brasse en nous, il 
nous entraîne irréversiblement vers ce plus bas niveau  d’indifférenciation, 
d’insignifiance et d’inertie finale où les déchets de l’être lentement se consument – 
dans ce ravin de la Géhenne dont nous parlent les Evangiles, et qui était en réalité 
le lieu de la décharge municipale aux portes de Jérusalem.

Gé-Hinnom ou val de Hinnom était en effet le nom de l’une des trois vallées qui 
entourent Jérusalem. En exécration de ce lieu jadis voué au culte de Moloch, le roi 
Josias ordonna de le souiller, et l’on en fit dès lors le dépôt des ordures et des 
charognes que l’on détruisait, comme ailleurs, par combustion lente :  « le feu qui ne 
s’éteint point », devenu le feu éternel de l’Enfer, au Moyen Age. Dans la Géhenne on 
ne brûlait que des cadavres et des déchets, non ces vivants, ou survivants des plus 
conscients, avec lesquels s’entretient Dante ! Mais par cette action même de 
consumer les ambitions qu’il ne cesse d’attiser et nos égoïsmes avec elles, il 
contribue à notre ultime délivrance. 

Le Second principe de la Thermodynamique ou Principe de Carnot formule la loi de 
la dégradation irréversible de l’énergie, et Clausius nommera entropie ce qui permet 
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de mesurer l’augmentation du degré de dissolution, désorganisation, désordre et 
uniformité finale dans un système indépendant. Les formes supérieures de l’énergie 
– lumineuse, nucléaire, électrique – évoluent fatalement vers la forme inférieure de 
l’énergie calorifique. Eddington, dans les années trente, avait calculé la venue de 
« la mort tiède de l’Univers »

L’action finale, à très long terme, de l’entropie aussi bien spirituelle que physique 
conduit en toute rigueur à l’anéantissement de la personne humaine dotée d’une 
vocation – autant dire de la liberté. 

Le Diable, en tant que force de néantisation de ce qui existe, et pas seulement 
d’inspirateur d’actions néfastes au regard de l’ordre établi, ne eut que s’anéantir 
avec tout ce qui choisit le Néant en chacun de nous, et l’on ne voit pas comment sa 
salvation ne serait pas ipso facto sa suppression.

La Géhenne dont Jésus parle à maintes reprises : je ne connais pas de meilleure 
définition de l’Enfer : le lieu de la permanente réduction des déchets de ce qui n’a 
plus de raison d’être. L’homme qui n’a pas de vocation – c’est-à-dire qui refuse de 
chercher, de découvrir et d’assumer celle qu’il peut recevoir, et qu’il a peut-être 
reçue -, sa punition sera donc d’être jeté « là où le feu ne s’éteint point ». Le néant 
retourne au néant. Plutôt qu’une punition, c’est l’apurement d’un compte, une 
« constatation objective ».

Ce n’est pas dans le crime pendable, dans la profanation ou le blasphème, ni dans le 
vice catalogué que Denis de Rougemont a cherché la trace du Diable, mais dans 
l’immense, lente et sûre dégradation des énergies humaines qui s’accomplit à la 
faveur d’un Progrès matériel incontestable, de la Démocratie de jouissance qu’il 
permet, et des régimes totalitaires qui en résultent.

Mais le Dieu que l’on prie en vérité est celui qu’i s’est fait connaître par cela 
justement que la science ne connaît pas et ne peut intégrer ni réfuter. Et c’est la 
seule définition de Dieu donnée par sa révélation en Jésus-Christ : « Dieu est 
Amour. »…
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